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Avec une émotion assumée, DameChevaliers plonge dans
La pensée straight de Monique Wittig, la voix et le son rivés
sur lavenir. A géométrie variable, le collectif ceuvre a sou-
tenir les militantes et militants, et a explorer 'émotion née
de l'action politique collective.

Monique Wittig a profondément marqué la pensée
contemporaine en dévoilant les fondements politiques du
langage et en interrogeant la construction de l'universel a
travers le prisme de l'oppression de genre. Aprés la lecture
musicale de Le Voyage sans fin de Monique Wittig, le col-
lectif DameChevaliers - composé notamment de la bat-
teuse et musicienne Caro Geryl et de la comédienne Adéle
Haenel -, s'empare du recueil culte La pensée straight de
lautrice, figure majeure du Mouvement de libération des
femmes (MLF) et du lesbianisme radical, et pionniére des
études de genre. En dialogue avec Monique Wittig,
DameChevaliers met le feu au centre de la scéne, le feu
autour duquel on se réunit pour discuter, réfléchir et inven-
ter un autre monde. Artistes, spectateurs et spectatrices
se retrouvent a la nuit tombée, le temps d’un spectacle
pour réfléchir ensemble. Dans le soulagement palpable
d’'un espace-temps en marge du monde, se déploie la pen-
sée qui redresse et décuple la puissance de chacune et
chacun. Dans le cercle de paroles, les émotions s’em-
mélent en nous pour y voir clair.
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Entretien

Aujourd’hui, Monique Wittig (1935-2003) revit. On lit et on relit Wittig. On 'écoute aussi dans des lectures en commun.
On parle Wittig. On est fan. On construit une communauté politique. Tout ¢a, grace a la transmission par des mili-
tantes, amies de Monique Wittig attachées avec ténacité a faire vivre « cette mémoire lesbienne, cette culture alter-
native, on pourrait dire cette sous-culture », selon les termes d’Adéle Haenel, qui tient a cette généalogie. Au sein du
groupe féministe DameChevalier, celle-ci contribue a porter Wittig dans le présent. C’était le cas pour sa relecture
musicale, en 2022, du Voyage sans fin piéce de théatre de 1985 compagnie de Nadége Beausson Diagne, Caroline
Géryl et Suzette Robichon. C’est encore le cas aujourd’hui pour Voir clair avec Monique Wittig rassemblant une com-

munauté éphémére sous la forme du cercle - un cercle de parole pour réunir les gens dans un méme présent.

La pensée straight n'est pas du théatre ni un
roman, mais un recueil d’articles exposant la
pensée de Wittig, écrits parfois a 20 ans d’in-
tervalle. Comment mettre en spectacle la
théorie ?
Adeéle Haenel : Pour moi ce spectacle est une fléeche quiva
tout droit. On est I3, dans la pénombre, a essayer d’y voir
clair, de comprendre ce qui nous arrive. L'émotion qu'on
cherche dans ce spectacle, c’est a la fois la puissance
haletante des histoires qu’on raconte autour du feu, sur le
modeéle du conte, et 'émotion de comprendre que ce qu'on
est en train de comprendre peut changer notre vie. Nous
pensons le spectacle comme un moment suspendu de
réunion pour une communauté éphémeére de gens qui sont
plongés dans le monde actuel, et qui vont y retourner
directement aprés. Ce qu’on vise c’est que les personnes
ressortent avec la sensation de mieux comprendre, d’étre
plus en capacité d’affronter le monde. Vu que de jours en
jours les espaces ou se réunir sont de plus en plus atta-
qués, que l'espace public est vendu a la découpe pour les
intéréts privés, que les riches se bunkerisent et que se
réunir devient de plus en plus difficile, on n’a pas le temps,
on va direct au coeur de ce qui fait sens pour nous, on
pointe la ol on pense que sont les leviers politiques. Si je
me suis attaqué a La pensée straight, c’est parce que la
puissance déflagratoire de ce livre a changé ma vie et
celles de beaucoup d’amies autour de moi.

Comment mener cette « somme de la trans-
formation par les mots » (selon Wittig)
jusqu’aux corps qui partagent le temps et
l'espace de la performance ?
Adéle Haenel : Le spectacle est construit autour de 'émo-
tion parce que pour moi la compréhension est avant tout
une émotion qui se manifeste par une sensation physique
de joie. C’est pour ¢a que l'aspect sensible du spectacle -
la musique, la lumiére- sont au coeur du projet. Parce que
ce qu’on vise c’est '’émotion pour comprendre mais aussi
'émotion de comprendre. C’est un voyage. Avec Caro
Geryl, on a composé des morceaux qui viennent s’entre-
méler a la maniére dont je vais essayer de partager ce que
j'ai compris du texte de La pensée straight, pourquoi ca me
touche, etc. Pour que la théorie passe par un corps qui fait
de cette théorie une histoire.

Elisabeth Lebovici

Comment avez-vous procédé ? Avez-vous

fait un montage ou un découpage des

articles ? En avez-vous choisi un seul ?
Adéle Haenel : Jai du mal a parler sans m’adresser a
quelgu’un. C’est l'intention de vouloir dire qui fait que je me
jette dans une phrase, en espérant étre comprise a la fin.
On raconte le livre La pensée straight comme on raconte-
rait un conte. Sauf que dans ce conte on ne parle pas de
prince charmant mais au contraire de contrainte a I'lhété-
rosexualité et que les bonnes fées s’appellent Monique
Wittig, Sara Ahmed, Audre Lorde, Elsa Dorlin, Adrienne
Rich... Ce qui est important pour moi c’est que le spectacle
soit trés simple a comprendre car le fait que la théorie en
général ait l'air inaccessible est une des maniéeres dont se
manifeste la domination de classe. Donc rendre claires les
choses complexes est en ce sens une tentative de désa-
morcer les phénoménes d’auto exclusion qui peuvent exis-
ter par rapport a un ouvrage théorique.

La pensée straight établit 'hétérosexualité

comme régime politique et fait du langage,

un « cheval de Troie » pour le démantibuler.
Adéle Haenel : Monique Wittig pense la maniére dont la
langue collabore a un systéme politique. La maniére dont
les féministes et les queers notamment questionnent la
grammaire genrée par l'introduction du pronom iel par
exemple, s’'inscrit dans le méme travail que celui mené par
Monique Wittig. Ca me frappe de voir a quel point, alors
que je suis acquise a l'idée de transformer le langage, ces
nouvelles catégories de langage, parce qu’elles ne m'ont
pas constituée depuis I'enfance, ne sont pas immédiate-
ment fluides a 'usage pour moi. Cette non fluidité, cette
non évidence d’emploi, fait partie de la force de ces nou-
veaux pronoms qui fait achopper le rythme fluide de l'évi-
dence hétérosexuelle naturalisée.

| Quel dispositif scénique pour 'accompagner ?
Adéle Haenel : Voir clair c’est un peu le dernier stade du
théatre avant la réunion syndicale. Sur le plateau, on fait
un cercle et on met le feu au centre. On est dans la forét,
un espace en marge du monde, d’ou on percoit au loin les
bruits de la ville, les chiens, les trains. On sait qu'on est
juste dans une sorte d’enclave éphémére a deux pas de la
vie quotidienne et c’est 13, dans l'urgence et le besoin de
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Entretien

se retrouver, qu’'une communauté éphémeére se compose,
réfléchit. Bientot on va repartir dans le monde et essayer
d’y lutter pour la défense d’espaces vivables. Pour le dire
plus précisément : on va essayer de s’'organiser pour lutter
contre le fascisme masculiniste et 'usage de la violence
d’Etat au service des intéréts capitalistes privés.

Dans le contexte que nous vivons, un lieu
d’espoir ?

Adéle Haenel : Lespoir c’est déja une expérience au pré-
sent. C’est possible de faire advenir un monde juste et
vivable pour toustes a partir de celui-ci. Je pense qu’un
des enjeux de la théorie féministe est de clarifier le terrain
de I'action. Le féminisme est un projet politique d’émanci-
pation pour 99% de la société. Nous considérons le
patriarcat comme une structure sociale extractiviste —
c’est-a-dire qui a pour objet d’extraire du capital a partir de
la mise au travail du vivant—insérée dans la structure
extractiviste du capitalisme. Le féminisme est donc une
lutte contre toutes les politiques de cruauté qui sont mises
en ceuvre pour organiser le systéme économique dans
lequel nous vivons et qui repose sur la création et I'entre-
tien de la pauvreté généralisée pour permettre 'accumu-
lation de richesses d’'une minorité. L'angle politique fémi-
niste croise donc d’autres luttes politiques comme la lutte
décoloniale, la lutte contre I'exploitation au travail et I'ex-
ploitation de la nature. Lensemble de ces approches poli-
tiques se croisent et pointent les leviers d’action sur les-
quels il faut peser ensemble afin de faire bouger le
systéme.

Propos recueillis par Elisabeth Lebovici, juillet 2025.



Prise de parole lors de la premiére de DameChevaliers
Mercredi 8 octobre au Théatre des Bouffes du Nord
Dans le cadre du Festival dAutomne

Prendre la mesure d’une résistance citoyenne transnationale contre le génocide en Palestine.

La guerre de I'Etat d’Israél contre Gaza est une politique de destruction massive, mais aussi une politique de cruauté.
Il ne s’agit plus seulement de produire des discours qui qualifient certaines populations de criminels, dennemis ou d’“a-
nimaux” ; il s’agit de produire des cadavres. Le spectacle du génocide nous sidére, mais la destruction n’est pas la fin
de tout : elle initie de nouvelles fagcons de gouverner, et partout dans le monde, bien au-dela de Gaza, de nouveaux
sujets dévitalisés, sidérés, paralysés. Qu’on le veuille ou non, la scéne se joue a trois: les tueurs, les tués, et les spec-
tateurs. Nous autres, spectateurs, devenons une population réduite a se percevoir, dans la honte et la rage, comme
impuissante - prise en son point le plus fragile : la sensibilité a 'obscéne, mélée d’effroi et de fascination ; puis une
désensibilisation progressive a ce méme spectacle. Cette politique de la cruauté cherche a détruire 'imaginaire, a I'en-
fermer dans l'abjection, a rendre incapable d’envisager un futur. Elle vise nos liens, notre capacité d’attachement. Ell
nouse isole les individus, rend suspect tout mouvement d'empathie, et intimide toute critique par des menaces tacites
mais parfaitement claires. Elle créée un monde ou 'appartenance politique se négocie dans un consentement par
défaut - un consentement par absence de réaction a la souffrance exhibée. Un pacte implicite de gouvernement. Ce
silence a de multiples formes: statu quo institutionnel, justification, terreur brute, dégout, brouillage des responsabili-
tés (« qui fait quoi, et pourquoi ? »), flou cognitif - dont la propagande russe a fait un art (« quelle importance que ce
soit vrai ou non ? »). Il ne s’agit pas seulement de cacher les crimes et de rendre la souffrance invisible. Ce qui doit res-
ter invisible, cette fois, c’est aussi notre réaction a cette souffrance. Les petites lachetés auxquelles on nous accule et
on nous habitue : ce sont précisément elles qui permettent la mise en place du fascisme. Notre désir puissant de sens,
de dignité et de courage, c’est cela qui effraie les génocidaires et leurs collaborateurs : le fait que le courage encou-
rage le courage.

Bien siir il n’y a pas que Gaza dans le monde : la guerre déchiquéte ailleurs et beaucoup - plus parfois, et dans une plus
grande indifférence. Mais depuis deux ans, le spectacle de la destruction a Gaza nous est montré en méme temps
qu’on nous demande de ne pas le nommer, ni nous en indigner, ni y reconnaitre notre responsabilité en tant que
membre de pays occidentaux qui arment 'Etat d’Israél et cautionnent ses crimes. Cette contradiction nous asphyxie
et nous ampute comme sujets - face a Gaza mais aussi face a tout le reste du monde et de la vie. C’est pourquoi le
silence nous regarde.

La Flotille Global Sumud, constituée d’'une cinquantaine de bateaux qui ont vogué en mer vers Gaza, répondait direc-
tement a ce dispositif. Elle a dénoncé haut et clair, au nom du droit international. Mais surtout, elle a agi dans un autre
registre : celui du corps. En montant sur un bateau, en franchissant la mer, ils et elles, citoyens du monde entier, ont
pris le temps du corps et se sont exposé au danger d’une traversée sous la menace de 'armée israélienne. Leur action
pacifiste et humanitaire est tout a fait Iégale. Le danger vient de la seule impunité octroyée au gouvernement Israélien.
Nous aurions beau jeu de nous moquer du geste, amateur. En attendant, ils ont mis en jeu leur vulnérabilité pour
répondre a la vulnérabilité massacrée d’autrui. lls ne se sont pas donné en spectacle : ils ont retourné le spectacle ! lls
lui ont opposé un contre-spectacle, ol les gens ne sont pas réduits a leur devenir-cadavre potentiel et leur étre-spec-
tateurs muets. lls y sont allés, ils ont fait, et ont rappelé la possibilité qui nous est toujours donnée de nous lever, a
I'échelle minuscule de chacune de nos vies. Car répondre par des corps a ce qui est fait a d’autres corps garde ouvert
'horizon d’'un monde commun.

Cette obstination résonne avec d’autres gestes qui, ces derniéres années, ont transformé la Méditerranée en scéne
de résistance. Alors que les frontiéres de I'Europe se militarisent et se ferment, des citoyens du sud global les bravent
en prenant la mer, affirmant leur droit égal a un futur, a une vie digne. Contre ces politiques migratoires mortiféres, des
citoyens européens ont affrété des bateaux de sauvetage. Aujourd’hui, citoyens du sud et du nord ont embarqué
ensemble dans une flottille exclusivement financée et organisée par des dons privés a travers le monde, en amitié entre
toutes les religions et les croyances. Plus de sauvés ni de sauveurs: seulement des gens qui y vont de leurs corps pour
briser le mécanisme de la cruauté. Leur geste se nourrit du courage des habitants de Gaza, toujours debout et qui,
dans la faim et les bombardements, organisent au sud de I'enclave la solidarité envers ceux qui fuient encore une fois
Gaza City, entiérement évacuée et « nettoyée » dans le feu. Face a cette destruction, une riposte pacifiste, humani-
taire, transnationale et populaire a grossi sous la forme de la flottille. C’est une contre-politique de 'empathie, qui s’en-
gage dans le rapport de force sur le terrain du sensible, en affirmant que nous pouvons refuser I'impuissance et la
honte, et que nos corps peuvent se relier a ceux de Gaza, en apprenant de leur tradition de persévérance comme résis-
tance : le « sumud » - désormais boussole globale.

Or cette action n’a trouvé qu’un faible écho médiatique. Les départs de bateaux ont rarement été racontés, ou alors
réduits a des initiatives marginales, naives, narcissiques, vouées a I'’échec. Comme si 'on cherchait a minorer ce qui
déplace pourtant profondément la logique imposée. « Cela ne changera rien. Les cargaisons seront confisquées, les
participants seront arrétés ». Mais persister a agir malgré tout n'est pas de la naiveté : ce type d’action démasque l'ar-
chitecture du pacte du silence. Le ridiculiser, le qualifier d’'utopique, c’est prolonger la sidération — en plagant le raison-
nable du c6té de 'impuissance. La position de neutralité est un matériau conducteur de la cruauté.
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Prise de parole lors de la premiére de DameChevaliers
Mercredi 8 octobre au Théatre des Bouffes du Nord
Dans le cadre du Festival dAutomne

Nos gouvernements qui refusent d’agir contre le génocide depuis deux ans, refusent aussi maintenant d’agir pour pro-
téger les citoyens et les citoyennes pris en otage en Isreal, qui se sont embarqués, au nom de la dignité humaine, pour
pallier a leur faillite.

Malgré tout, la Flotille Global Sumud a brisé la sidération et redonné souffle a 'imaginaire. La mission humanitaire est
parvenue dans les eaux territoriales de Gaza sans pouvoir distribuer I'aide. Elle a été arrétée avant cela, ses membres
kidnappés et détenus par 'armée d’Israél. Mais elle a produit une scéne politique — que chacun et chacune peut, a
chaque niveau et a chaque place, choisir de rejoindre.

La réussite de nos luttes contre les fascismes est une expérience en mouvement, c’est sa réalité quotidienne qui est
déja une réussite
Lu le 8 octobre lors de la premiére par Adéle Haenel, Nawel Ben Kraiem et Shanti Mouget aprés une

minute de silence et un chant partagé par Awa Ly.

Aux co6tés de Carina Amarouche, Chirinne Ardakani, Nawel Ben Kraiem, Francois Chaignaud, Francesca
Corona, Alice Diop, Rabih Ferrouki, Nacira Guénif, Florence Heskia, Germain Louvet, Awa Ly, Chowra
Makaremi, Shanti Mouget, Mohamed Najem, Julie Pellegrin, Céline Sciamma.

Tribune signée par plus de 2000 personnes. Liste des premiers signataires, publié dans Télérama et
L'Humanité le 24 septembre 2025 :

Swann Arlaud (comédien), Judith Butler (philosophe), Kaouther Ben Hania (réalisatrice), Carolina
Bianchi (metteuse en scéne et performeuse), Francois Chaignaud (chorégraphe), Grégoire Chamayou
(philosophe), Antoine Chevrollier (réalisateur), Francesca Corona (directrice artistique), Angela Davis
(philosophe), Emmanuel Demarcy-Mota (metteur en scéne), Virginie Despentes (écrivaine), Rokhaya
Diallo (autrice, réalisatrice), Alice Diop (réalisatrice), Mati Diop (réalisatrice), Penda Diouf (autrice et
metteuse en scéne), Elsa Dorlin (philosophe), Eva Doumbia (autrice et metteuse en scéne), Dominique
Eddé (écrivaine), Annie Ernaux (écrivaine), Sepideh Farsi (réalisatrice), Mame-Fatou Niang (professeure
des universités), Hassen Ferhani (réalisateur), Héléne Frappat (écrivaine), Veronica Gago (philosophe),
Joana Hadjithomas (artiste, réalisatrice), Arthur Harari (réalisateur), Khalil Joreige (artiste, réalisateur),
Kiyemis (poéte), Ariane Labed (actrice et réalisatrice), Mélissa Laveaux (autrice, compositrice), Aissa
Maiga (actrice, réalisatrice, scénariste, productrice), Guslagie Malanda (comédienne), Chowra Makaremi
(anthropologue au CNRS), Catherine Malabou (philosophe et professeure de philosophie a I'Université
de Californie a Irvine), Maguy Marin (chorégraphe), Phia Ménard (jongleuse, performeuse, choré-
graphe et metteuse en scéne), Noémie Merlant (actrice et réalisatrice), Dorothée Munyaneza (choré-
graphe, danseuse et musicienne), Marie NDiaye (écrivaine), Olivier Neveux (professeur d’études théa-
trales a FENS de Lyon), Rachid Ouramdame (chorégraphe), Verena Paravel (cinéaste, anthropologue),
Joél Pommerat (metteur en scéne), Séphora Pondi (comédienne), Paul Preciado (philosophe et écrivain),
Lia Rodrigues (chorégraphe), Elias Sanbar (écrivain), Céline Sciamma (réalisatrice), Rita Laura Segato
(anthropologue), Benjamin Seroussi (commissaire), Adam Shatz (écrivain), Maboula Soumahoro (Black
History Month Association), Justine Triet (réalisatrice), Jasmine Trinca (actrice et réalisatrice), Virgil
Vernier (réalisateur), Giséle Vienne (chorégraphe et plasticienne), Eyal Weizman (directeur de Forensic
Architecture), Maud Wyler (comédienne).



Biographies

DameChevaliers

Caro Geryl

DameChevaliers est un collectif artistique féministe, a
géométrie variable, notamment composé de Caro Geryl,
Adéle Haenel, Giséle Vienne, Nadége Beausson-Diagne et
Suzette Robichon. Leur travail scénique explore les liens
entre genre, langage, émotion et émancipation, en s’inspi-
rant notamment des écrits de Monique Wittig. A travers
des formes performatives, le collectif cherche a soutenir
les actions militantes et a interroger les effets sensibles de
lengagement politique collectif, tout en proposant une
réflexion critique sur les normes sociales et les structures
de pouvoir.

Adéle Haenel

Adéle Haenel est comédienne, formée au Conservatoire
national supérieur d’art dramatique de Paris. Au théatre,
elle collabore avec Giséle Vienne, dont elle interpréte les
spectacles LEtang (2020) et Extra Life (2023), tous deux
présentés au Festival d’Automne a Paris. Elle est égale-
ment cofondatrice du collectif féministe DameChevaliers,
avec lequel elle méne des recherches scéniques autour
des liens entre langage, pouvoir et luttes collectives. En
2022, elle crée avec Caro Geryl le sound design et la
musique de la lecture de Le Voyage sans fin de Monique
Wittig a la Maison de la Poésie. Au cinéma, elle joue notam-
ment dans 120 battements par minute (Robin Campillo,
2017), La Fille inconnue (Jean-Pierre et Luc Dardenne,
2016) ou Portrait de la jeune fille en feu (Céline Sciamma,
2019). Depuis 2020, elle concentre ses activités dans le
champ du spectacle vivant.

Caro Geryl est batteuse professionnelle depuis 2007. A
partir de 2015, elle développe une activité de compositrice
et productrice. Elle collabore avec Annika Grill (Chroma-
tics) et compose pour le documentaire South Africa /
Chromatic Portraits de Nathalie Masduraud et Valérie
Urréa. Elle suit une formation en musique a 'image avec
Didier Goret, Jacques Bastarello et Didier Falk. En 2022,
elle crée avec Adéle Haenel le sound design et la musique
de la lecture du Voyage sans fin de Monique Wittig a la Mai-
son de la Poésie. Elle est membre du collectif féministe
DameChevaliers et développe ses projets au sein de Beau-
mensnil Music. Comme batteuse, elle a accompagné Emel
Mathlouthi, Pomme, Jeanne Cherhal, Lisa Li Lund, We Are
Knights, entre autres, et enregistré pour Canine, Camille
Hardouin ou Annika and the Forest.



