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SYNOPSIS

Une femme sillonne, en réve, tous les musées du monde. Elle part en quéte de tous les
corps brisés de femmes noires, violentées par I’Histoire, et embarque avec elles pour un
voyage a travers le temps.

Dans cette épopée lumineuse et réparatrice, écrite par la poétesse afro-américaine
Robin Coste Lewis, Alice Diop a reconnu ses propres questionnements et combats :
donner a voir ce qui a été relégué dans I'anonymat, offrir un asile a des récits orphelins,
recoudre des existences démembrées. En passeuse de ce texte, la cinéaste a imaginé
un dispositif tout en épure. Un espace intime dans lequel elle traverse chaque soir a
nouveau ces mots comme si c’était la premiére fois, les faisant secrétement vibrer de sa
propre expérience.
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ENTRETIEN

Robin Coste Lewis évoque un « coup de foudre » pour la figure de la Vénus Noire.
Vous-méme dites avoir été foudroyée par ce texte; selon vous, a quoi cela tient-il?

Alice Diop: Cest un ami qui me I'a lu, c’était il y a trois ans, sur un banc, a Brooklyn.

Le souffle m’a saisie tout de suite. C’est une sidération qui ne peut pas tout a fait étre
nommeée. C’est le texte dont j’avais besoin, qui rassemble tout, tous mes « moi ».

Il formule des choses jusque-la indicibles. Sa forme poétique, épique méme, digere
des années et des années de recherches universitaires extrémement fouillées: sur la
représentation, la chosification, la fétichisation du corps des femmes noires dans l'art.
C’est précisément parce gu’il avance vers nous avec ce souffle poétique, qu’on ne peut
que se laisser faire. Se laisser transpercer et transformer. C’est un texte d’'une maturité
intellectuelle impressionnante et il me cueille a un certain tournant de mon parcours, il
me cueille par sa langue. C’est 13, la grande nouveauté: sa puissance de formulation. La
Vénus Noire, elle recolle les morceaux, elle rassemble les débris. C’est une figure entiére,
qui se tient Ia, pour elle-méme. Ce sont nos meres, nos sceurs, toutes ces femmes qui
nous ont précédé, que I'on n’a pas regardé, parce que notre regard était contaminé de
violence et que I'on peut regarder aujourd’hui avec un regard nouveau.

Il y a une dimension trés politique dans ce voyage, de regard au coeur de I’histoire des
représentations, mais plus le texte avance, plus il dévoile une dimension tendre, intime.
On y percoit une renaissance, un appel presque amoureux a un « recommencer le
monde ».

AD: Oui, c’est méme un texte charnel, parce qu’une fois que tu as fait le voyage avec
elle, une fois que tu as vu, éprouvé, constaté ce morcellement des corps des femmes
noires dans I'histoire et I'histoire de I'art, 'inconscient visuel sur lequel tout cela repose,
tu ne peux plus faire comme si tu n’avais pas vu. Tu dois recommencer ta vie a partir

de cette révélation. C’est un recommencement profond, du regard et du langage, c’est
puissant comme élan. Cela peut parler a chacune et a chacun, quel que soit sa place
dans le monde. Ce texte est si riche qu’il peut étre écouté de mille maniéres différentes.
L’horizon d’amour gqu’il vise est un au-dela de la colére, un au-dela de la confrontation.
Sa force est implacable parce qu’elle est calme. Elle nous embarque, et a la fin, elle

dit juste qu’elle a peur d’aimer, d’étre touchée, d’étre approchée. Car la violence du
racisme, de la déshumanisation, est si profonde et si ancienne, elle touche au plus
profond de ce que nous sommes. De comment nous relationnons avec nous mémes et
avec les autres. Nous sommes traumatisés par ce gu’a fabriqué cet inconscient visuel. |l
fabrique de I'insécurité, de la violence, de la névrose. Elle m’a contaminé cette violence,
elle nous contamine, mais je ne I'avais jamais regardé comme c¢a, jamais affronté aussi
profondément, pour pouvoir m’en libérer. Quand elle écrit, a la fin de cette longue
odyssée théorique et artistique, « ta main sur ma main, c’est trop », d’'un coup, je suis
bouleversée parce que je ressens profondément ce qu’elle veut dire. Je voudrais pouvoir
adresser cette phrase a chacune des oreilles qui m’écoute et étre entendue. Parce que ca
soigne. Ca nous soigne, femmes, hommes, blancs, noirs. Ca nous soigne tous.

Le texte se termine par ces vers: « S’il te plait, assieds-toi la et lis pour moi ». Pour
cette performance vous étes également interpréte, ce qui est inédit. Que représente ce
geste pour vous?

AD: Je n’ai jamais pensé qu’un jour je serai sur un plateau. Dans mon cinéma, je ne

me tiens jamais au centre, jamais en visibilité. Pourtant, c’était impossible d’envisager
autre chose avec ce texte. Je ne pouvais pas travailler cette matiere autrement. Je ne
pouvais pas I'adapter au cinéma, mettre des images par-dessus toutes les images qu'il
géneére, ¢’aurait été I'annuler. Le réduire. |l fallait pouvoir 'adresser, directement. Les mots
devaient passer par mon corps de femme noire. Je devais m’exposer. Je le fais d’autant
plus volontiers que le texte me protége, il me permet d’apparaitre, d’avancer a nu. Je

le vois comme une chambre photographique, qui offrirait un accés a quelque chose
d’extrémement intime, mais ce n’est jamais impudique, parce que le texte est magnifique.
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Je suis protégée par sa langue puissante. Pleine d’images, pleine de pensée, pleine de
sensible. C’est un véhicule, c’est un bateau ce texte. Il peut te transporter et te traverser.

Mais la fin, ce « lis pour moi », je veux aussi le dire a celles et ceux qui m’écouteront:
faites votre part, prenez la suite, faites ca pour moi, pour vous, pour nous maintenant.
C’est un soin pour nous toutes et tous, ce long poeéme. Moi, il me guérit de I'obsession
d’étre écoutée et comprise par des oreilles qui ne le peuvent ou ne le veulent pas.

Il ouvre un nouvel horizon, un au-dela du débat idéologique. Je sens qu’il va me
permettre d’écrire de nouveaux personnages de femmes, des femmes qui existent pour
elles mémes, qui ne seront plus I'objet de prédation, qui ne seront plus non plus dans
'obsession de la confrontation. Je pense que dire ce texte, c’est aussi cléturer un certain
cycle de récits et me permettre d’en ouvrir un autre. Elle invite a une telle plongée en
soi, si libre, si profonde, c’est jubilatoire, c’est généreux. C’est extrémement libérateur. Je
crois que I'on ne doit pas sous-estimer la puissance d’action politique et d’émancipation
que cela peut porter.

Propos recueillis par Marie Richeux, avril 2025
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BIOGRAPHIE

Alice Diop

Conception et jeu

Aprés un master en histoire et un DESS

en sociologie visuelle, Alice Diop intégre
I'atelier documentaire de la Fémis. Depuis
2005, elle réalise des documentaires de
création et des films de fiction diffusés
dans des festivals internationaux. En 2017,
elle obtient le César du meilleur court
métrage pour son film Vers la tendresse,
et remporte 'année suivante le grand prix
de la compétition francaise au Festival
Cinéma du réel pour son long métrage
documentaire La Permanence. Alice Diop
est doublement primée a la Berlinale 2021
pour son film Nous, et remporte le grand
prix de la compétition Enconters, ainsi
que le prix du meilleur film documentaire.
Son premier long métrage de fiction, Saint
Omer, est sélectionné en compétition
officielle a la Mostra de Venise 2022, ou
elle obtient le Lion d’Argent et le Lion d’Or
du futur; et en 2023 le César du meilleur
premier film et le César du scénario
original. En paralléle de son activité au
cinéma, elle enseigne a Harvard en tant
que professeure-artiste invitée et investit
le monde du théatre et de la performance.
En 2023, le Festival d’Automne lui consacre
une Carte Blanche intitulée Reformuler au
Centquatre-Paris, pour laquelle elle invite
de nombreuses artistes. Elle y présente
notamment une premiére lecture du
Voyage de la Vénus Noire, un texte de
Robin Coste Lewis, gu’elle met en scéne en
2025. La méme année, le texte est publié
chez Gallimard sous le titre Odyssée de la
Vénus Noire.
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TOURNEE

La Comédie de Valence, Centre Les 10 et 11 décembre 2025
Dramatigue National Dréme-Ardéeche

La Comédie de Genéve, Suisse Du 8 au 11 janvier 2026
Centre Dramatigue National Orléans Les 27 et 28 janvier 2026
Kunstenfestivaldesarts, Bruxelles, Belgique Du 8 au 15 mai 2026
Wiener Festwochen | Freie Republik Wien, Du 18 au 21 mai 2026

Vienne, Autriche




