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Humanitaires et militants internationaux, témoins de premier plan, évoquent un sombre 
épisode de la guerre civile libanaise : le massacre perpétré en 1976 dans un camp 
palestinien par les milices de droite. Retrouvée à 74 ans par Chrystèle Khodr et Nadim 
Deaibes, Eva Ståhl, infirmière suédoise au destin épique, en est la survivante.

À la voix de l’infirmière, militante communiste, se joignent notamment celles d’un 
médecin palestinien, d’un reporter de guerre suédois et d’un responsable de la Croix- 
Rouge internationale. Les questions de l’engagement, de la trace, de la répétition de 
l’Histoire, sont au coeur du travail de l’artiste libanaise Chrystèle Khodr, qui porte avec 
une constante dignité ce seule-en-scène, à la scénographie très inventive, imprégné des 
échos des événements récents du Moyen-Orient.

SYNOPSIS
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NOTE D’INTENTION
Contexte historique

Au cours de l’été 1976 en pleine guerre civile libanaise, le camp de réfugiés palestiniens 
de Tel Al-Zaatar, situé à Beyrouth et habité par 30 000 réfugiés palestiniens depuis la 
Nakba de 1948, est assiégé par plusieurs milliers de miliciens chrétiens maronites. Ils sont 
membres des Phalangistes, milice principale, mais aussi du groupe antipalestinien des 
« Gardiens du Cèdre » et du « mouvement Marada ». Leur coalition était soutenue par 
la Syrie de Hafez al-Assad, qui était intervenue en 1976 contre la coalition MNL / OLP 
(Mouvement National Libanais de gauche / Organisation de Libération de la Palestine) 
qui combattait le gouvernement libanais dominé par la droite chrétienne. L’armée 
libanaise ainsi que des conseillers de l’Etat d’Israël ont également aidé les miliciens. Le 
camp a été défendu par les fédayins. Il était fortifié et des tunnels souterrains avaient 
été creusés pour la protection des civils et le stockage de munitions. Deux mois avant 
la reddition du camp, le siège s’est resserré avec le soutien massif de l’Armée syrienne. 
L’eau et l’électricité furent d’abord coupés : les gens furent privés d’approvisionnement 
jusqu’à mourir de faim. Le 11 août, les Palestiniens du camp se rendent suite à un accord 
qui prévoit l’évacuation par la Croix-Rouge Internationale de tous les habitants y compris 
les combattants. Mais le lendemain, le 12 août, les milices chrétiennes entrèrent dans 
Tel Al-Zaatar et massacrèrent les habitants du camp, par balles ou armes blanches, par 
explosion de grenades, ce fut un carnage. Un grand nombre de viols a également été 
signalé. Il s’agissait pour les milices de droite d’éliminer un repère de fédayins qui s’était 
transformé en « Etat dans l’Etat » et dont le contrôle échappait aux autorités. À ce jour, 
les coupables du massacre de Tel Al-Zaatar et de la famine organisée n’ont pas été punis. 

L’infirmière suédoise de Tel Al Zaatar 

En 2017, pendant la phase de recherche sur un précédent spectacle, je suis tombée par 
hasard sur une vidéo dans les archives de l’agence d’information « Associated Press », 
sous le titre « L’infirmière suédoise de Tel Al Zaatar » datée du 2 août 1976. Dans cette 
vidéo on peut voir une jeune femme amputée d’un bras, allongée sur un lit d’hôpital, un 
journaliste l’interroge en anglais, elle témoigne des atrocités qu’elle a vécues : la perte de 
son mari et la mort de l’enfant qu’elle portait au septième mois de grossesse. Elle conclut 
le témoignage par cette phrase : « Ne faites pas un reportage autour de ma personne, il 
s’agit de parler du peuple palestinien de ce qu’il vit aujourd’hui et de ce qu’il adviendra 
de son futur ». J’ai laissé cette archive de côté et n’y suis revenue qu’à l’été 2022 lors de 
ma résidence de création au Riksteatern à Stockholm et je l’ai montrée à Nadim Deaibes 
avec qui je créais le nouveau spectacle. À l’époque, nous travaillions sur la question de 
la montée du fascisme dans les sociétés aseptisées en nous appuyant sur une archive 
familiale de 1976, enregistrée au moment de l’exil de mon oncle paternel en Suède. Cette 
archive était liée aux questions qui nous traversaient, elle s’est imposée et nous avons 
décidé de creuser l’histoire de cette infirmière dont nous ne connaissions pas le nom et 
ni même si elle était vivante ou morte. Grâce à l’aide d’amis suédois, nous avons réussi 
à la retrouver dans une interview donnée au journal communiste suédois « Proletären ». 
Elle s’appelle Eva Ståhl, elle est toujours vivante et elle habite à Göteborg. Un an plus 
tard, en août 2023, Nadim et moi sommes allés passer deux jours avec elle dans sa ville 
natale. Ce dont elle nous a parlé pendant ces deux jours est alors devenu le matériau de 
base de notre spectacle. 

Ce qui reste de l’Histoire… 

Pendant ses années d’études, dans les années 1960, Eva Ståhl découvre les luttes des 
peuples notamment celui des peuples vietnamiens et palestiniens et adhère au parti 
Marxiste-Léniniste Révolutionnaire suédois. Au début des années 1970 elle décide de se 
porter volontaire comme infirmière dans le camp palestinien de Tel el Zaatar à l’initiative 
d’une camarade médecin du parti (initiative prise après un voyage à Beyrouth). Eva Ståhl 
arrive au Liban en 1974 et travaille bénévolement dans le dispensaire du Front Populaire 
palestinien. Elle tombe amoureuse du responsable du matériel médical, l’épouse en 1975 
et tombe enceinte en 1976. La situation commence à se dégrader à partir du printemps 
1975, au début de la guerre civile, et les affrontements entre les fédayins du camp et 
les Phalangistes deviennent de plus en plus intenses. Le siège de Tel el Zaatar débute 
en juin, et pendant les combats le bidonville où Eva Ståhl habite avec son mari est visé 
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par une bombe. Son mari décède et elle perd son bras. Enceinte de 6 mois, elle ne perd 
pas l’enfant. Mais un mois plus tard, une autre bombe tombe là où elle loge, elle perd 
alors son enfant. Le camp est assiégé, aucun journaliste ne peut y pénétrer. Informé de 
cette histoire, Anders Hasselbohm, reporter de guerre suédois, décide alors de se rendre 
à Beyrouth pour écrire un papier sur l’infirmière Eva Ståhl. Ils réussissent à échanger 
par talkie-walkie et il lui fait la promesse de ne pas rentrer en Suède sans avoir réussi 
à la sortir vivante du camp. Elle aura croisé par ailleurs le chemin de Youssef el Iraqi, 
médecin diplômé de l’Union Soviétique et chef du Croissant Rouge au camp, qui a écrit 
son journal sur des bouts de papiers pendant les 52 jours de siège. C’est à partir du 
témoignage de l’infirmière, du journaliste et du médecin que l’Histoire de ce massacre se 
déploie dans la pièce. 

Conception et mise en scène 

Le nettoyage ethnique qui a suivi l’attaque du Hamas du 7 octobre 2023 a certainement 
impacté notre processus de travail. Nous avons dû questionner notre proposition 
dramaturgique. Désormais nous parlions d’un massacre perpétré il y a 48 ans au 
rythme de crimes de guerre actuels perpétré contre le même peuple. Quand nous 
sommes arrivés en Suède pour la création en janvier 2024 nous avons décidé de 
réduire le projet pour parler de ce qui est essentiel pour nous dans ce moment précis 
de l’Histoire. Au plateau, une radio-transistor et des bandes magnétiques, une infinité 
de bandes magnétiques et de bobines comme témoins de ce massacre. L’histoire de ce 
massacre est racontée à travers les témoignages de Eva Ståhl, Youssef el Iraqi et Anders 
Hasselbohm ainsi que des paysages sonores composés de leurs voix en 1976. Au fur et à 
mesure que les évènements avancent, la construction du camp se fait sur le plateau avec 
les bandes magnétiques, pour arriver à l’image du siège du camp et du massacre. Il s’agit 
de revenir à un moment de l’Histoire qui ne cesse de se perpétuer, de lui donner une 
forme, une voix, un visage, celui d’une infirmière, une jeune femme de gauche qui s’est 
donnée corps et âme à une lutte et qui à 74 ans continue le combat. Notre spectacle 
n’est pas un spectacle documentaire mais il s’appuie sur l’archive afin de dénoncer 
l’obscénité de l’impunité et celle de la désinformation.
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Chrystèle Khodr
Actrice, autrice et 
metteuse en scène
Chrystèle Khodr vit à Beyrouth. Son travail 
émerge de l’urgence de reconstituer une 
mémoire collective à partir d’histoires 
personnelles et de fragments d’archives. 
Dans ses projets les plus récents, Chrystèle 
Khodr s’intéresse de plus en plus au 
mouvement de l’Histoire et son impact 
sur la temporalité et la narration en tant 
que dimension formelle du théâtre. Ces 
dernières années ses pièces ont été 
jouées dans divers lieux et festivals au 
Moyen-Orient et en Europe et notamment 
au festival Sens Interdits, à la MC93, au 
Théâtre Vidy-Lausanne, à la Biennale 
des Arts de la Scène en Méditerranée, 
au NYU Abu Dhabi et au NTGent. Entre 
2009 et 2012, elle crée des formats 
de pièces intimes et des solos : Bayt 
Byout, 2007 ou comment j’ai écrasé mes 
enveloppes à bulles et Beyrouth Sépia. 
Elle coécrit et met en scène le spectacle 
Titre Provisoire en 2017. En 2021 elle écrit 
et met en scène le spectacle Augures qui 
donne la parole à deux grandes figures 
du théâtre reconstituant le mouvement 
théâtral pendant les années de guerre 
civile. Dans le cadre de sa recherche sur 
la crise économique elle crée le diptyque : 
La Montée et la chute de la Suisse d’Orient 
et Qui a tué Youssef Beidas ? – pièce sans 
acteurs qui questionne le mouvement 
du néolibéralisme à travers la névrose 
amoureuse. Sa dernière pièce Ordalie 
raconte l’amnésie organisée dans un pays 
où la frénésie de reconstruction prévaut 
sur un travail de mémoire indispensable. 
Le solo Silence, ça tourne, est présenté en 
octobre 2025 au Festival Sens Interdit à 
Lyon, puis en tournée.

Nadim Deaibes
Metteur en scène, 
scénographe et 
éclairagiste
Nadim Deaibes vit au Liban. Dans son 
parcours éclectique, il explore souvent 
des questions liées à la théorie de l’art 

de la performance et aux notions de 
collectif dans le théâtre. Il a travaillé 
comme directeur technique de festivals 
de théâtre, de danse et de musique dont 
le festival Zoukak Sidewalks, Bipod et 
le festival de Beiteddine ainsi que pour 
des expositions d’art contemporain, 
notamment au Beirut Art Center. En 
tant que scénographe et éclairagiste, il 
collabore avec plusieurs artistes de théâtre 
et de vidéo, ainsi qu’avec des compagnies 
de danse et des plasticiens. Éclairagiste 
sur plusieurs spectacles de la Cie Zoukak 
dont The Love project, mais aussi I hate 
theater, I love pornography et Untitled 
dont il a aussi conçu la scénographie, 
ainsi que des deux performances de 
Mounira Al Qadiri Phantom Beard et 
Feeling Dubbing. Il a également signé 
la scénographie du spectacle Tout bas 
si bas de Joanna Andraos et Wissam 
Koteit. Ses collaborations l’ont mené à 
implanter son travail dans le cadre de 
festivals internationaux tels le Festival 
de Due Mondi à Spoleto, Aïchi Trinalle à 
Nagoya et le Kunsten Festival à Bruxelles. 
Éclairagiste sur la pièce Augures, 
scénographe et éclairagiste sur la pièce 
Ordalie, ces dernières années, Nadim s’est 
étroitement impliqué dans le travail de 
l’autrice et metteuse en scène Chrystèle 
Khodr, avec qui il a conçu Qui a tué Youssef 
Beidas ? et composé le solo Silence, ça 
tourne. Aspirant à organiser et faciliter la 
collaboration entre les métiers techniques 
et les créateur·ices d’art contemporain 
et spectacle vivant, Nadim Deaibes est 
en train de fonder ATOM un collectif de 
techniciens et d’artisans dédié au secteur 
artistique au Liban.

Ziad Moukarzel
Producteur de son, 
musicien, conférencier et 
ingénieur de studio
Dans son travail, il crée une impression 
d’espace acoustique en utilisant des 
logiciels et des synthétiseurs. Admirateur 
des environnements sonores et des 
tonalités des pièces, il transpose ce qu’il 
entend dans le monde réel aux domaines 
analogiques et virtuels, en créant des 
atmosphères qui ne s’apparentent pas 
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à l’espace physique. En tant qu’associé 
gérant de Woodwork Sound Studio, 
il s’occupe de l’enregistrement de la 
musique, du mixage et du mastering, et 
conçoit également des sons pour les arts 
du spectacle, les podcasts et les émissions 
de radio, ainsi que pour les images en 
mouvement. Ziad Moukarzel est également 
un musicien électronique et un DJ, 
collaborant avec des musiciens classiques 
et rock, des musiciens expérimentaux et 
des artistes sonores. Son travail en solo a 
été présenté à la Biennale de l’écoute 2021 
et à la Triennale internationale de Gangwon 
2021. Sa collaboration avec le Kinematik 
Ensemble a été présentée à Re|sound VII 
à la Sharjah Art Foundation en 2022. Il a 
travaillé avec Chrystèle Khodr sur plusieurs 
projets La Montée et la chute de la Suisse 
d’Orient et Ordalie. Ziad Moukarzel est 
également formateur technique, instructeur 
et il a notamment enseigné le son à 
l’Université de Balamand. Il est également 
l’un des cofondateurs du Beirut Synthesizer 
Center.



Théâtre National Populaire, Villeurbanne 
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en Méditerranée

le 8 novembre 2025

La Passerelle, Sète, Biennale des Arts de la 

Scène en Méditerranée

le 14 novembre 2025

Théâtre National Wallonie-Bruxelles, 

Bruxelles

du 18 au 22 novembre 2025

MC93 – Maison de la Culture de Seine-

Saint-Denis, Bobigny

du 31 janvier au 8 février 2026

Théâtre de la Bastille, Paris du 10 au 18 mars 2026

Théâtre Joliette, Marseille, dans le cadre de 

la Biennale des écritures du réel

le 20 mars 2026

TOURNÉE


