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le spectacle  
Adam, Ève, Abel et Caïn. Un père, une 
mère, deux frères. Octave se prépare à 
interpréter un opéra consacré au 
premier fratricide de l’humanité. 
Immergé dans la violence des 
personnages bibliques, le jeune 
chanteur voit remonter des souvenirs de 
sa propre enfance et de son frère 
maltraitant. Ces souvenirs l’invitent à 
mener une enquête sur sa fratrie : les 
airs de l’oratorio s’entremêlent aux 
épisodes de la vie familiale, les deux 
histoires se répondent et les arias 

d’Adam, Ève, Abel et Caïn se confondent 
avec les témoignages des membres de la 
famille d’Octave. 
 
En filigrane de cette histoire se dessine 
celle d’Olivier, jeune comédien aux prises 
avec les injonctions à la virilité, et qui 
trouve son chemin grâce à l’éclosion 
d’une voix lyrique qui transcende les 
genres, du baryton du déni familial au 
contre-ténor de la souffrance regardée 
en face et qu'on laisse s'envoler.

© Jean-Louis Fernandez 
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ecriture a quatre mains 
Fouiller bercer pompier n'est pas notre première collaboration artistique, mais c'est                
la première fois que nous écrivons réellement ensemble, en réunissant dans ce 
spectacle une bonne partie de nos obsessions communes: la question de la violence 
intrafamiliale, qui nous concerne tous les deux, le travail sur la mémoire intime et la 
façon dont elle peut se révéler collective voire universelle, ainsi que -aspect fondamental 
de tous nos projets communs- notre intérêt pour la place de la musique au théâtre, ou 
plutôt notre volonté de créer un espace de jeu où théâtre et musique se mêlent au point 
qu'on ne puisse les distinguer l'un de l'autre. 
 
 
 
 

 
 
 

 

  

Un texte autobiographique ...  
 
Olivier : « Je n’ai pas de souvenir joyeux 
avec mon frère ». C’est par cette phrase 
que commence ma première tentative 
d’écriture lors d’un atelier mené par 
Édouard Louis à La Manufacture où j’ai 
étudié. J’y raconte notre enfance. Coups, 
pleurs, blessures, éclats de voix, rires 
humiliants. Et, depuis ma majorité, le 
silence. « Je n’ai pas de souvenir joyeux 
avec mon frère ». C’est ce que j’avais écrit. 
Mais il y a plusieurs mois, en fouillant dans 
les vieux albums de famille, j’ai découvert 
une photographie dont j’ignorais 
l’existence : mon frère et moi bras–
dessus–bras-dessous déguisés en 
mousquetaire et en princesse. Nos deux 
corps, l’un contre l’autre, souriants, 
révèlent une complicité qui m’ébranle : un 
jour, nous avons joué ensemble, lui en 
garçon, moi en fille. Commence alors   une 
enquête. En observant les albums de 
famille, en interrogeant nos proches, en 
reprenant contact avec notre nourrice, j’ai 
cherché à comprendre où était passée 
cette complicité. Je voulais mettre des 
mots sur cette dévastation fraternelle, 
invisible dans les albums de famille. 
Comment peut-il y avoir un tel écart entre 
le récit que je fais de mon enfance et les 
photographies, traces visibles qui figent 
l’image d’une famille souriante, aimante et 
heureuse ? 

... qui devient autofiction 
 
Ariane : Au début, il y avait des souvenirs 
d’enfance. Matériau brut, corrosif, 
inflammable. La question qui se posait 
était : comment, à partir de ces textes à 
la première personne, de ces 
témoignages amers et cuisants, « faire 
théâtre » ? Le chemin d’écriture a été 
délicat : il fallait transformer la 
souffrance personnelle en objet de jeu, 
instiller, par petites touches, de la fiction 
dans l’introspection. Le recours aux 
textes bibliques et mythologiques fut un 
premier pas de côté, mais c’est la 
découverte, presque fortuite, de 
l’oratorio Il Primo Omicidio de Scarlatti qui 
a donné sa trame et son souffle au texte. 
Le récit intime, prenant appui sur les 
somptueux airs baroques, a pu prendre 
une forme dramaturgique plus nette : 
celle d’une voix et d’un corps qui se 
découvrent et redessinent les contours 
de l’enfance, de la violence, du masculin.  
 
En suivant cette trame lyrique, nous 
avons pu inventer, tordre le réel pour y 
semer le trouble, et nous autoriser, par la 
création de personnages, des détours 
par la dérision, tout en conservant la 
force brute de la douleur intime. 

’	
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fouiller.
Nous sommes dans une salle de 
répétition, neutre et fonctionnelle. Un 
piano et quelques esquisses du décor 
d’un opéra, comme les contours encore 
flous du drame qui, peut-être, se jouera 
bientôt : quelques panneaux pas encore 
peints, quelques pans de tissus 
effilochés, une caisse, volumineuse, qui 
tiendra lieu tour à tour de rocher, de 
piédestal de statue, de plongeoir ou de lit 
d’enfant.  

À mesure qu’Octave sonde les 
profondeurs de son enfance pour en 
faire remonter des fragments de 
souvenirs, à mesure qu’il reprend 

possession de son espace mental, il 
réorganise aussi l’espace scénique, 
comme s’il scénographiait lui-même sa 
propre histoire, comme si mettre en 
scène visuellement le théâtre d’un 
fratricide allait pouvoir conjurer le sort 
de sa fratrie massacrée. 

Parfois démiurge cherchant à réécrire 
son passé, parfois ballotté par la 
musique qui prend le pouvoir sur son 
espace psychique, Octave redevient 
aussi un enfant qui se fabrique cabane 
ou théâtre de marionnettes au gré de 
ses incursions mémorielles.

© Jean-Louis Fernandez 
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bercer
Un jeune chanteur lyrique répète un 
opéra d’Alessandro Scarlatti « Caïn o il 
primo omicidio » (Caïn ou le premier 
homicide). Une pianiste 
l’accompagne : elle joue, il chante. Mais 
plus leur répétition avance, moins la 
place occupée par la musique est nette. 
Au début simple accompagnement, la 
musique se transforme, et vient 
interrompre et influer la trajectoire 
émotionnelle du personnage. Les airs 
de Scarlatti, par le récit qu’ils dessinent, 
ou simplement par le pouvoir évocateur 
de leurs harmonies, entraînent Octave 
dans la revisite de son histoire intime, et 
aussi de l’histoire de sa voix. 

À mesure que le chanteur progresse 
dans l’oratorio, sa voix monte et devient 
celle d'un contre-ténor. Une voix 
d’homme, mais si aiguë qu’elle pourrait 
être la voix d’un enfant qui cherche à 

mettre des mots sur la violence de ses 
premières années. Celui qui jouait à la 
princesse, qui chantait les chansons de 
La Petite Sirène (créature qui veut se 
couper la queue pour être aimée d’un 
homme) fait de la musique un espace 
libérateur où sa voix - jugée trop aiguë 
pour un garçon dans la cour de 
récréation - est devenue une singularité. 

 « Miei genitori addio, più non vi rivedrò » 
(Mes parents, adieu, je ne vous verrai 
plus), dit l’un des airs de l’opéra, air qui 
laisse penser à un règlement de comptes 
entre un fils et ses parents. Mais, par la 
voix du chanteur et ses réminiscences 
musicales, cet « adieu » devient une 
revisite du passé, somme toute moins 
définitive que le premier air le laissait 
supposer : par le corps de l’interprète 
passent toutes les voix qui l’habitent, 
les plus violentes comme les plus 
tendres.

© Jean-Louis Fernandez 

6 



7 

pompier
La princesse et le mousquetaire ont 
grandi. Le premier a trouvé un espace 
dans lequel jouer un rôle est le contraire 
de se cacher. Faisant du jeu et du 
costume son métier, il est devenu 
comédien-chanteur. Le mousquetaire, 
quant à lui, semble s’être conformé à 
l’idéal masculin du garçon viril, fan de 
football, en devenant pompier. Pour 
reprendre la théorie de Judith Butler, il 
« performe le genre » en construisant 
son identité masculine en opposition à 
son petit frère trop maigre, doux et 
maniéré – des attributs qu’on tolère pour 
une petite fille mais plus difficilement 
pour un jeune garçon.  

Un pompier à la voix grave, une princesse 
à la voix aiguë. Cela pourrait être si 
simple... Mais quelle voix chante Caïn ? 
Qui exerce une violence sur qui ? Les 
rôles sont troubles, les voix se mêlent.  

Plus qu’une querelle entre deux frères 
qui ne peuvent pas s’entendre, Fouiller 
bercer pompier brosse les portraits de 
deux garçons qui luttent à leur manière 
avec l’injonction à la virilité. 

7 



 
8 

 
 
 
 
 
 
 
 
extrait 1 

 
 
 

Le maître-nageur : Alllllllllez, on y va les gars, vous me mettez les jambes, là, 
on suit sa ligne, on avance, hop, hop et un, et deux, Enzo, je t’ai dit mille fois, 
on respire tous les deux battements, et un et deux, inspire et souffle, le 
secret c’est le souffle, regardez-les, à côté, là, hein, ils savent respirer, 
eux… Allez hop, on sort, on va travailler le plongeon. Un bon plongeon, en 
crawl, c’est … ? C’est …? Ben c’est la moitié du chemin. Bon, vous me sortez 
de là, oui, allez Axel, on se hisse, là, je vais pas installer une grue à côté de 
l’échelle juste pour toi, hein. Quoi, Octave ? Arrrrrrête de claquer des dents, 
je comprends rien quand tu parles. Ah, il fait froid quand on sort de l’eau. Il 
a froid le ptit Octave ? Il faut qu’on la chauffe plus, la piscine, pour le ptit 
Octave ? Il va me faire longtemps sa princesse le ptit Octave ?  
   

© Jean-Louis Fernandez 
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extrait 2

Octave : Il est là, seul, et je lui parle ? 
Il se tient là ? 
Dans son silence 
Toujours ce silence qui l’habille 
Lui fait comme un manteau 
Une veste militaire 
Décourageante 
Et moi 
Pour lui parler, j’ai quoi ? 
Pas de mots 
Pas de langue 
Même pas de salive 
Déglutition impossible 
Mâchoires verrouillées 
J’ai quoi ? 
Là, la peur des coups qui revient 
Là, la sensation du crachat qui descend lentement 
Chaud.  

© Jean-Louis Fernandez 
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Traduction de l’air Madre Tenera 

 
 

Mère tendre et aimante, 
Je tourne un visage d’une égale douceur vers mes deux fils. 
Je les pleure : l’un parce qu’il est dans l’errance, 
L’autre parce qu’il a été tué.  

10 
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calendrier de creation 

18 au 28 mars 2026 · Les Plateaux Sauvages  
Création et exploitation de la version complète du 
spectacle aux Plateaux Sauvages (coproducteurs du 
spectacle) 

Avril 2025 · Festival Mythos  
Présentation d’un « fragment » du spectacle dans la 
programmation du festival Mythos à Rennes 

Janvier 2025 · Le CENTQUATRE-Paris 
Résidence et présentation publique d’une étape de travail 
« C’le chantier » dans la programmation du festival Les 
Singulier·es 

Octobre 2024 · Festival Fragments 
Présentation d’un « fragment » du spectacle au Grand 
Parquet du Théâtre Paris-Villette (marrainé·e·s par Les 
Plateaux Sauvages) 

Avril 2024 · Le CENTQUATRE-Paris
Résidence de deux semaines et sortie de résidence 

Février 2024 · Théâtre du Rond-Point  
Résidence d’écriture et sortie de résidence 

Mars 2023 · La Comédie-Française  
Présentation publique d’une étape de travail dans une 
salle de répétition de la Comédie-Française 

Avril 2022 · La Manufacture, Haute École de Lausanne 
Présentation d’une première étape de travail  

’	
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la compagnie 
Basée à Paris, la compagnie émergente Près d’un lac a été créée en 2024 par 
Olivier Debbasch et Ariane Dumont-Lewi, dans le but d'accueillir leurs créations 
communes. Fouiller bercer pompier n'est pas leur première collaboration 
artistique, mais bien le premier spectacle qu'il et elle écrivent, mettent en scène 
et interprètent totalement ensemble. Nourri·es par des influences artistiques 
diverses, Olivier et Ariane ont en commun une volonté de recherche sur la musique 
au théâtre, et plus précisément sur la musique comme écriture dramaturgique. 
Leurs projets sont le reflet de cette recherche, ainsi que de leur désir d'explorer 
les mécanismes des violences intimes et sociales.  

ARIANE DUMONT-LEWI  
Texte, mise en scène et interprétation 

Ariane étudie le piano au Conservatoire 
à Rayonnement Régional de Boulogne-
Billancourt puis au C.R.R. 
d’Aubervilliers - La Courneuve où elle 
obtient un premier prix de piano à 
l’unanimité, ainsi qu’un prix de musique 
de chambre. Elle suit les cours de 
théâtre d’Irène de Crozefon, puis une 
formation professionnelle de 
comédienne au Studio Alain de Bock. 

Elle se consacre à des projets mêlant 
théâtre et musique. 

OLIVIER DEBBASCH 
Texte, mise en scène et interprétation 

Diplômé de l’Académie de la Comédie-
Française et de La Manufacture de 
Lausanne, Olivier cofonde Le Festival 
des Assoiffés d’Azur à Clermont-
Créans où il fait ses premiers pas 
comme metteur en scène.  
Formé au chant lyrique comme contre-
ténor et baryton, il joue et met en scène 
des pièces qui mêlent théâtre et 
musique. 

En 2025, il joue aux Bouffes du Nord 
dans Nous, les héros de Jean-Luc 
Lagarce mis en scène par Clément 
Hervieu-Léger.

© Capucine Magadou
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MÉLISSA ROUVINET 
Scénographie 
 

Mélissa est diplômée de l’EDHEA 
depuis 2019 et a obtenu un master en 
section scénographie à La 
Manufacture, haute école romande de 
Théâtre en 2021. Elle conçoit des 
sculptures, des installations, des 
scénographies et des performances. 
 
Son travail a notamment été présenté à 
la Galerie 3000 à Berne, à la galerie 
Bernhard Bischoff, à Fri Art Kunsthalle 
Fribourg, au Manoir de la Ville de 
Martigny, à l’espace d’art Tunnel Tunnel 
à Lausanne, au festival Belluard 
Bollwerk, au festival foodculture days, 
au théâtre de Vidy à Lausanne, au 
théâtre St-Gervais à Genève, au 
théâtre du Poche et à la Comédie de 
Genève. 

CLÉMENT DESOUTTER 
Costumes 
  

Après une formation en design de 
mode à l’école Duperré, Clément 
intègre l’ENSATT.  
Il assiste la créatrice de costume Mimi 
Lempicka sur des longs métrages 
réalisés par Régis Blondeau, Pierre-
François Martin-Laval et Jalil Lespert. 
En 2022, il intègre l’Académie de la 
Comédie-Française comme costumier 
et collabore avec Johanna Boyé, 
Lisaboa Houbrechts et Silvia Costa. 
 
En 2024, il conçoit les costumes pour 
L’Épreuve de Robin Ormond, La 
prochaine fois que tu mordras la 
poussière adapté et mis en scène par 
Paul Pascot, et Bérénice mis en scène 
par Jean-René Lemoine.

 
BILLY RAMBAUD  
Lumières 
 

Billy est un éclairagiste issu du milieu 
musical. Autodidacte, il apprend en 
créant et en opérant des shows live, 
développant un rapport instinctif entre 
le son et l’image. Son travail s’étend à la 
vidéo — captations, clips et 
performances pluridisciplinaires — qui 
affinent sa perception des rythmes et 
des matières visuelles. 
 
Ses rencontres le mènent vers le 
théâtre, un espace où il peut 
approfondir la création tout en 
conservant l’énergie du direct. Il y 
développe aujourd’hui un langage 
visuel dynamique, nourri par sa 
sensibilité artistique et son savoir-
faire technique. 
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« La douceur est inquiétante. Nous la désirons, mais elle est 
irrecevable. Quand ils ne sont pas méprisés, les doux sont persécutés 

ou sanctifiés. Nous les abandonnons parce que la douceur comme 
puissance nous oppose en réalité à notre propre faiblesse. » 

Puissance de la douceur, Anne Dufourmantelle 



15 

contact 

Cie Près d’un lac 
ciepresdunlac@gmail.com 

Contact presse : Agence Myra 
Yannick Dufour et Édouard Rose 

myra@myra.dr 
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